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Józef Mackiewicz

„Jestem za ścisłością, gdyż wydaje mi się, że jedynie prawda jest 
ciekawa. Ale jednocześnie prawda jest z reguły bardziej bogata                    
i wielostronna, i barwna, niż wykoncypowane jej przeróbki.

To tak jak człowiek, który wychodzi z sali wystawowej obrazów współczesnego 
abstrakcjonizmu, w letni, kolorowy dzień życia, i raptem uprzytamnia sobie    
o ile tamta sztuczność jest jednostajna i nudna w zestawieniu z różnolitością 
prawdziwego otoczenia. Prawda bywa też z reguły bardziej wstrząsająca, 
bardziej poruszająca czy bardziej podniecająca, bardziej sensacyjna i bardziej 
kryminalna od wymyślnych sensacyjnych i kryminalnych powieści. (…)”
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Historia przekazania prywatnego 
archiwum Józefa Mackiewicza     
i Barbary Toporskiej 
Mieszkanie Józefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej w spokojnej dzielnicy miasta, 
leżące już trochę na skraju Monachium przy Windeckstrasse 21, było niesłychanie 
skromne i małe.

Składało się tylko z dwóch pokoi, z których 
jeden służył także jako kuchnia, holiku, 
łazienki, i dość dużej, suchej piwnicy,           
w której można było składać różne rzeczy. 
(…) Mimo ciasnoty Józef Mackiewicz i 
Barbara Toporska starannie przechowywali 
papiery, korespondencję, notatki 
warsztatowe, dokumenty. Doceniając 
ważność tego zbioru (…) zarówno dla 
historyków literatury, jak i dla historyków      
i badaczy życia emigracji po II wojnie 
światowej, zastanawiali się zawczasu nad 
zabezpieczeniem swego archiwum. Na 
początku lat osiemdziesiątych, gdy stan 
zdrowia obojga wyraźnie się pogarszał (…) 
poszukiwania odpowiedniego lokum, gdzie 
można by przekazać archiwum, nabrały 
intensywności. Przypuszczam, że naradzali 
się z różnymi osobami. W końcu przyszła 
kolej na mnie, co miało niezależnie od 
długiej znajomości także i pewne 
„zawodowe” uzasadnienie, gdyż 
pracowałam wówczas w monachijskim 
Instytucie Europy Wschodniej. Przede 
wszystkim chodziło jednak o Muzeum 

Polskie w Rapperswilu, które znali, cenili        
i choć ich możliwości materialne były 
bardziej niż skromne, także wspierali, 
wiedzieli bowiem, że z muzeum jestem 
związana.  
Do decyzji przekazania archiwum do 
Rapperswilu prawdopodobnie przyczyniła 
się również bardzo naszemu muzeum 
oddana Wanda Stankowska, z którą byli 
zaprzyjaźnieni. (…) Przy całym zaufaniu          
i szacunku dla naszej placówki 
rapperswilskiej pani Barbara i pan Józef 
dokładnie wypytywali o możliwości naszego 
muzeum, przede wszystkim zaś o przepisy 
szwajcarskie dotyczące możliwości 
zastrzeżenia dostępu do archiwum. Zależało 
im bowiem bardzo na tym, aby papiery nie 
były wcześniej dostępne niż dwadzieścia lat 
po ich śmierci. Chodziło głównie o ochronę 
rodziny żyjącej w Polsce i na Litwie—w roku 
1984, gdy zastanawiali się nad 
zabezpieczeniem swej spuścizny, trudno 
było przewidzieć wielkie zmiany polityczne, 
które miały pięć lat później nastąpić.

Barbara Toporska              
z Józefem Mackiewiczem 
w swoim mieszkaniu     
w Monachium.
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Uniemożliwienie wglądu do archiwum 
na tak wiele lat mogło być także 
podyktowane chęcią stworzenia 
pewnego dystansu czasowego do wielu 
spraw i sporów życia emigracyjnego. 


Józef Mackiewicz    
był człowiekiem 
bezkompromisowym, 
szczególnie jeśli 
chodzi o walkę           
z komunizmem,      
nie stronił                   
od polemiki.  

Uważając, że „jedynie prawda jest ciekawa”, 
zwalczał także wszelkiego rodzaju 
wybielanie historii „ku pokrzepieniu dusz”. 
(…) Na decyzję przekazania archiwum do 
Szwajcarii wpłynęła także tradycja naszej 
rapperswilskiej placówki (…) trzymania się—
jakby w zgodzie ze szwajcarską 
neutralnością—możliwie z daleka od sporów 
emigracyjnych (…).  

Po zaciągnięciu wszystkich koniecznych 
informacji postanowienie przekazania 
spuścizny do Muzeum Polskiego w 
Rapperswilu zostało przypieczętowane 
zapisem testamentowym. 

Monachijskie mieszkanie Barbary Toporskiej i Józefa Mackiewicza
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Józef Mackiewicz zmarł                     
31 stycznia 1985 roku w Monachium. 
Barbara Toporska kilka miesięcy później, 20 czerwca tego roku w klinice onkologicznej Bad Trissl, 
około 100 km na południe od Monachium. (…)

13 lipca 1985 roku zostało przekazane 
do Rapperswilu archiwum, zamknięte   
w trzech skrzyniach metalowych i jednej 
skrzyni drewnianej, oraz część ich 
księgozbioru (700 tomów) (…).           
Do Rapperswilu zostało przekazanych 
także trochę pamiątek, jak np. Biurko      
i krzesło pisarza, popielniczka i fajeczka
—obydwoje bardzo dużo palili—
porcelanowe naczynie z ołówkami,  
które stało na biurku, okulary,     
maszyna do pisania itp. 

Józef Mackiewicz i Barbara Toporska podczas pracy

Józef Mackiewicz lata 50. Barbara Toporska lata 30.

Fifka z czarnej laki

Metalowa popielniczka z emaliowanym dnem 
malowanym w kwiatki

Mackiewiczowi i Toporskiej towarzyszyły przez całe 
życie, obok wielkiej pasji pisania i gry w szachy, 
również papierosy. Oboje byli znani z tego, iż bardzo 
dużo palili. 
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Archiwum składa się z obszernej 
spuścizny po Józefie 
Mackiewiczu i nieco mniejsze    
po Barbarze Toporskiej. 

Czasowo zamyka się w okresie od końca II wojny światowej do 1985 r. Zespół zawiera 
materiały dotyczące twórczości literackiej obojga, materiały warsztatowe oraz wycinki 
prasowe z recenzjami prac Józefa Mackiewicza. W spuściźnie pani Barbary znajduje się 
także ślad jej artystycznej twórczości (…). 

W obu spuściznach obszerny jest dział 
korespondencji. W papierach znajduje się 
ponadto dokumentacja uczestnictwa Józefa 
Mackiewicza w różnych zjazdach i 
konferencjach. Ważne miejsce zajmują 
materiały dotyczące Katynia. (…)                  
W archiwum są także dokumenty osobiste 
oraz zbiór fotografii. 

Zgodnie z wolą darczyńców archiwum było 
przez dwadzieścia lat zamknięte. Okres 
zastrzeżenia minął w czerwcu 2005 r. 
Papiery zostały (…) bardzo szybko 
uporządkowane i zinwentaryzowane.           
Od wiosny 2006 r. archiwum jest dla 
naukowców dostępne. (…).

Widok Wilna,               
mal. Barbara Toporska

Talerzyk drewniany malowany przez Toporską 


Na odwrocie napis „Kochanemu Cyzinuszkowi 25.12.1964”



Mackiewiczowie—
album rodzinny 
Maria z Pietraszkiewiczów z Krakowa (1874 –1932)                 
i Antoni Mackiewicz (ok. 1860 –1914), rodzice Józefa.

Ojciec Marii, Ksawery, był bratankiem Onufrego 
Pietraszkiewicza, jednego z członków Towarzystwa Filomatów      
i przyjaciela Adama Mickiewicza. Antoni Mackiewicz, kierownik 
i współwłaściciel firmy Fochts i Ska importującej wina na rynek 
rosyjski, pochodził ze zubożałej rodziny szlacheckiej. Jego 
matka Wilhelmina Antoniewiczówna zanim poślubiła 
Bolesława Mackiewicza (późniejszego uczestnika powstania 
styczniowego zesłanego na Syberię) znajdowała się pod opieką 
Wawrzyńca Puttkamera, męża Maryli Wereszczakówny. 

MPR ALBUM RODZINNY MACKIEWICZÓW
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Rodzina Józefa Mackiewicza w Zielonych Jeziorach
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Zielone Jeziora, 1909 r., Wilno. 
Rodzina Mackiewiczów na wakacjach. 
Pierwsza na ławce z prawej siedzi 
Seweryna, siostra Józefa, trzeci                
z prawej Józef Mackiewicz.

W roku 1907, ze względu na przewlekłą 
chorobę małego Józefa i—jak stwierdził 
lekarz—niesprzyjający mu klimat 
Petersburga, Mackiewiczowie 
przeprowadzili się do Wilna. 
Tam Mackiewicz rozpoczął naukę               
w Gimnazjum Winogradowa, a potem 
przeniósł się do polskiego Gimnazjum 
Stowarzyszenia Nauczycieli                              
i Wychowawców. W swoim życiorysie 
Mackiewicz napisał: „Mając ukończonych 
lat 16 wstąpiłem w roku 1919 jako 
ochotnik do Armji Polskiej i przesłużyłem 
w kawalerji dwa lata na froncie, biorąc 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej.” 

W 1934 r. Mackiewicz poznał 
w Wilnie młodszą od siebie   
o jedenaście lat Barbarę 
Toporską. 

Był już wtedy uznanym dziennikarzem wileńskiego dziennika 
konserwatywnego „Słowo” (redagowanego przez starszego 
brata, Stanisława), w którym publikował od 1923 r. 
Dwudziestoletnia Barbara Toporska dołączyła do zespołu 
redakcji na początku lat 30. po przerwaniu studiów 
polonistycznych na Uniwersytecie Poznańskim. 

Halina Mackiewicz, córka Józefa z pierwszego 
małżeństwa z nauczycielką Antoniną Kopańską. 

Dwudziestodwuletni Józef Mackiewicz i starsza od 
niego dwa lata Antonina Kopańska pobrali się zimą 
1924, lecz ich związek rozpadł się po kilku latach. 
Córce, Halinie, Mackiewicz dedykował wiele swoich 
późniejszych utworów, m.in.: słynny zbiór reportaży 
Bunt rojstów wydany w 1938 r, a także Sprawę 
pułkownika Miasojedowa z 1965 r. 

Idalia, córka ze związku Mackiewicza z Wandą 
Żyłowską (redaktorką pracującą w „Słowie”), 
który również zakończył się rozstaniem          
na początku lat 30.

Józef Mackiewicz, 
fotografia z lat 20. 
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Rodzice Barbary Toporskiej Kazimierz Toporski 
i Zofia ze Starzyńskich Toporska.

Para nie stworzyła udanego małżeństwa. Po ich 
rozwodzie młoda Barbara mieszkała najpierw         
z ojcem w Warszawie, a potem z matką                   
w Poznaniu, gdzie w Gimnazjum im. Królowej 
Jadwigi zdała maturę. Dała się wówczas poznać 
jako początkująca poetka—w uczniowskim piśmie 
zadebiutowała utworami poetyckimi Jesień             
i Ekspiacja. Na Uniwersytecie Poznańskim 
rozpoczęła studia polonistyczne, ale po 
pierwszym roku nauki wyjechała do Wilna                   
i tam podjęła pracę w wileńskim „Słowie”. 

Album rodzinny 
Barbary Toporskiej

Barbara Toporska,           
ur. 1913 r. w Warszawie.
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Rodzeństwo  
Barbary Toporskiej

Barbara Toporska

Hania Toporska

Krysia Toporska
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Teksty literackie 
Józefa Mackiewicza 
z lat 1931-1938.
W 1931 roku Mackiewicz napisał wraz z wileńskim dziennikarzem            
i literatem Kazimierzem Leczyckim „dramat z pogodnem zakończeniem, 
w 3 aktach”— Pan poseł i Julia, którego maszynopis znajdował się przed 
wojną w Bibliotece Teatru Wielkiego Zarządu Miejskiego we Lwowie. 

Kopia tego maszynopisu mieści się obecnie w archiwach Muzeum                       
w Rapperswilu. 
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W 1936 roku ukazał się w Wilnie w formie książkowej zbiór sześciu nowel 
autorstwa Mackiewicza 16-tego między trzecią a siódmą. 


„Otóż wszystkiemu winien był wilk.”                                                                               
Kuzyn z nieprzyjacielskich huzarów; [przed 1936].
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„Jechał motocyklem szosą wśród lasu, a rowami płynęły łzy.” Szkic do chronologii 
pewnego samobójstwa, maszynopis z 1936 r.
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„Miejsce na ślizgawkę wybrano bardzo odpowiednie.” Ślizgawka, [przed 1936].
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„Czas”, 11 lutego 1938 r. 


Bunt rojstów odniósł duży sukces wydawniczy, otrzymał nagrodę 
„Wiadomości Literackich” i spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem zarówno 
ówczesnych recenzentów jak i pisarzy m.in.: Ferdynanda Antoniego 
Ossendowskiego, który w czasach dwudziestolecia międzywojennego był po 
Sienkiewiczu najczęściej tłumaczonym na języki obce powieściopisarzem 
polskim. W swoim liście do Mackiewicza, który został potem umieszczony 
zamiast przedmowy w wydaniu Buntu rojstów, Ossendowski napisał: „Każdy, 
najmniejszy reportaż, umieszczony w książce Pana żywym echem odbił się    
w mojem sercu i obudził w niem wspomnienia tego, co przejrzałem 
własnemi oczyma, co przeczułem i przeniknąłem instynktem pisarza                  
i podróżnika (…). Prawdziwą zasługą Pana jest śmiałe odsłonięcie rzetelnej 
prawdy o naszych kresach (…).”
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„Wiadomości literackie”        
nr 9, 27 lutego 1938 r. 

Ksawery Pruszyński napisał: 
„Kraj, zapomniany od Boga, 
ludzi i reporterów został 
przeorany lemieszem który 
sięgnął tu tak głęboko, jak 
społecznie nie sięgnął 
jeszcze nigdzie w Polsce 
żaden polski reportaż. […] 
Tragiczna, lecz 
państwotwórcza, bo 
walcząca z zakłamaniem, 
łatwizną, kwietyzmem, jest 
książka Józefa 
Mackiewicza.”



Okres okupacji niemieckiej 
i sowieckiej 1939-1945
W 1943, w obliczu nadejścia Armii Czerwonej, Mackiewicz 
i Toporska postanowili opuścić Wilno. „W maju roku 1944 
sprzedałem wszystkie ruchomości i rzeczy zbędne, 
zostawiłem posiadłość na opiece sąsiada [dom w Czarnym 
Borze niedaleko Wilna] i przedostałem się do Warszawy. 
Pomógł mi w tem dużo prof. Władysław Studnicki. 
Jechaliśmy z żoną na dokumenty litewskie.”
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Lietuvos Valstybe Pasas,              
paszport litewski Mackiewicza. 

Na prawej stronie pieczątka 
Polizeipräsident in Warschau 
wskazująca datę zameldowania 
Mackiewicza w stolicy: 12 lipca 1944 r.
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Optymizm nie zastąpi nam Polski, maszynopis broszury z 1944 r.

„Z Warszawy wyjechałem dn. 31 lipca o godzinie 12-tej w południe, w obliczu zbliżających się 
bolszewików i nastrojów Warszawy, która / co tu ukrywać / z utęsknieniem tych bolszewików czekała! 
Z Krakowa zamierzałem uciekać już dalej do Włoch. (…) W Krakowie też wydałem tajną broszurę      
P.T. „Optymizm nie zastąpi nam Polski”. 
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Pierwsze lata 
emigracji 1945-1953.

Ucieczka Józefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej przed 
„wyzwoleniem” sowieckim rozpoczęła się w 1944 roku. 

Pierwszym etapem były Włochy—Mediolan i Rzym 
(1945-1947). Następne lata spędzili w Londynie, a w 1955 r. 
przenieśli się do Monachium. Tam żyli oboje aż do śmierci. 

Paszport Barbary Toporskiej 
wydany przez Komitet 
Generalny Polski w Rzymie

Mackiewicz i Barbara Toporska 
w Rzymie, 1945 r.

Mackiewicz w Rzymie
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Londyn
Zameldowanie Mackiewiczów w Londynie w 1947 roku. 
Dowody tożsamości.

National Registration Indentity Card

Mackiewicz i Toporska, 
Londyn, 1947 r.
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Mackiewicz w Ventnor. Anglia, 1953 r.

Wystawa obrazów na Hampstead, 
lipiec 1953 r.

Kamienne przyciski na papiery,                      
malowane przez Barbarę Toporską

Mackiewicz, Londyn, 
1953 r.
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W domu…



Gra w szachy była pasją obojga

MPRHOBBY MACKIEWICZÓW
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ok. 1955 r. ok. 1963 r.

Szachy i pudełko         
do ich przechowywania
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Mackiewicz z Barbarą, 1951 r., Londyn, firma BARBARA. 

Toporska podczas pobytu w Londynie trudniła się „podnoszeniem oczek”— reparowaniem podartych pończoch.

Mackiewicz w Newhaven, Londyn, 1953 r.
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Pierwsza strona rękopisu Drogi donikąd w języku rosyjskim.


Pierwsze epizody Drogi donikąd w formie autobiograficznych wspomnień Mackiewicz publikował jeszcze          
w „Gońcu Codziennym” na początku lat 40., a po zakończeniu wojny w piśmie „Lwów i Wilno”. Natomiast            
w formie książkowej powieść ukazała się w 1955 r.  
Akcja Drogi donikąd rozgrywa się na terenach wileńskich podczas okupacji sowieckiej od czerwca 1940 r.        
do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r. Powieść doczekała się tłumaczeń na język 
niemiecki (1957), francuski (1962) i angielski (1962).
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Recenzje prasowe Drogi donikąd
Josef Mackiewicz. Freiheit im Exil, Münchner Merkur, 16 –17. 06. 1959.

O swojej powieści Mackiewicz napisał: „Droga donikąd jest pierwszą próbą 
zobrazowania powieściowego procesu przenikania sowietyzacji                             
w społeczeństwa nie-sowieckie. Zobrazowanie tego procesu nie od strony 
polityczno-gospodarczej, a od strony psychologiczno ludzkiego rozkładu, 
któremu ulegają społeczeństwa, bez względu na ich przynależność etniczną, 
tradycje wyznaniowe i religijne.” 

Frederic Raphael, New novels. European 
Experience, Sunday Times, 4 sierpnia 1963 r.
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A tale of hopelessness, Gazeta Polonii, 
czwartek, 22 lipca 1965 r.

Porcelanowe naczynie z ołówkami 
Józefa Mackiewicza

Mackiewicz podczas pracy
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Obcojęzyczne wydania 
powieści Mackiewicza
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Pierwsze strony maszynopisu powieści o pułkowniku carskim Siergieju Miasojedowie 
oskarżonym o szpiegostwo na rzecz Niemiec.
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Pierwsze strony maszynopisu powieści o pułkowniku carskim Siergieju Miasojedowie 
oskarżonym o szpiegostwo na rzecz Niemiec.
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Biurko, lampa, maszyna do pisania oraz fotel Józefa Mackiewicza.

Przedmioty znajdują się w Bibliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu.

Pamiątki po Józefie Mackiewiczu
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Projekt umowy Mackiewicza z Arch Film Ltd. dotyczącej sfilmowania Zbrodni katyńskiej. 
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Projekt umowy Mackiewicza z Arch Film Ltd. dotyczącej sfilmowania Zbrodni katyńskiej. 
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Recenzja powieści Mackiewicza 
Nie trzeba głośno mówić
W przedmowie do powieści Mackiewicz napisał: „Powieść niniejsza jest, 
chronologicznie, dalszym ciągiem Drogi donikąd. 

To znaczy, przedłużeniem jej w czasie, ale tylko częściowo w tym samym 
terenie. Niektóre osoby z tamtej powieści grają w tej główną rolę; o innych 
nieraz się wspomina. (…)”
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Egzemplarz powieści Lewa wolna

Powieść o wojnie polsko-bolszewickiej z dedykacją autora dla Kazimierza 
i Urszuli Zamorskich (K. Zamorski był znanym sowietologiem)

Mackiewicz o Lewej wolnej w liście do Giedroycia: „Lojalnie zastrzegam,           
że całość, jeżeli chodzi o przedstawienie dziejów (jakkolwiek wszystko oparte 
jest na dokumentach) może budzić niejakie opory, a rola Piłsudskiego wypada 
raczej odbrązowiona.” (List z 23 marca 1965, Archiwum „Kultury”).
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List od Henry Regnery Company 
z Chicago do Mackiewicza.

Pomimo wielu pozytywnych 
recenzji zagraniczni wydawcy 
dość niechętnie decydowali się 
na wydawanie czy dodruk 
utworów Mackiewicza, o czym 
on sam nieraz pisał w swoich 
listach: 


„Z Regnery w Chicago było tak: 
wydał Drogę, a później zakupił już 
(200 dolarów zaliczki) Zwycięstwo 
prowokacji. Wydał dwa razy na 
tłumaczenie, bo pierwsze mu się 
nie podobało. I wtedy przyszedł do 
niego niejaki prof. Kulski, który—jak 
mi doniesiono—w imieniu Polaków 
zagroził bojkotem firmy, jeżli wyda 
tę książkę. Regnery stracił, i wycofał 
się; przestraszył się, nie chce mnie 
jako autora.” (List do Czesława 
Miłosza z 30 kwietnia 1970, 
oryginał w The Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library).
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Nagrody i wyróżnienia 
dla Józefa Mackiewicza
W 1978 r. Wydział Slawistyczny Uniwersytetu w Kansas zgłosił 
kandydaturę Józefa Mackiewicza do literackiej Nagrody Nobla.

Nagroda Literacka przyznana przez 
Stowarzyszenie Lotników Polskich 

w Brazylii, 1970 r.
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Nagroda Literacka Towarzystwa Krzewienia 
Nadziei w Chicago, 1981 r.

Nagroda Literacka                                                       
im. Herminii Naglerowej, 1961 r.
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Korespondencja

Bardzo obszerna korespondencja wpływająca i wychodząca z okresu 1947-1984 stanowi znaczną      
część materiałów archiwum Józefa Mackiewicza. 

Znaleźć tu można liczne świadectwa powiązania twórcy ze wszystkimi najważniejszymi ośrodkami myśli polskiej 
na Zachodzie, listy od pisarzy, tłumaczy, wydawnictw i wielu wybitnych indywidualności kształtujących kulturę 
polską i europejską. Warto wymienić chociażby takie osoby jak o. Józef Maria Bocheński, Marian Szyszko-
Bohusz, Czesław Miłosz, Jerzy Giedroyć, Mieczysław Grydzewski, Michał Chmielowiec, Stefania Kossowska, 
Stefania i Julisz Sakowscy, Marian Hemar czy Janusz Kowalewski.

List Armina Drossa, tłumacza 
powieści pisarza na język 
niemiecki.
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Dzienniki z podróży…

Józef Mackiewicz i Barbara Toporska dużo podróżowali, mimo                   
iż prowadzili ubogie życie utrzymując się z mizernych dochodów                      
za publikacje. 

Wśród pamiątek przekazanych Muzeum Polskiemu w Rapperswilu znalazły    
się również dzienniki z podróży. Eksponowany album i pochodzące z niego 
fotografie odnoszą się do miesięcznej wycieczki po Francji i południowych 
Niemczech, jaką Mackiewiczowie odbyli w 1954 r. 
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Konferencje

Mackiewicz w świadomości opinii fachowej znany był również jako uczestnik wielu konferencji 
poświęconych problemom Europy Wschodniej i komunizmowi.

„Prowadzimy w naszym piśmie walkę z komunizmem i ze wszystkimi przejawami, bez względu na to, czy są 
zamaskowane, czy otwarte, które do komunizmu prowadzą lub prowadzić mogą. […] Bo ruch ten skierowany    
jest przeciwko ideałom duchowym i materialnym, przeciwko tradycji tych ideałów i fundamentom światopoglądu, 
który uważamy za nasz, za dobry, celowy, za dorobek kultury pokoleń, nie tylko naszego państwa, ale całej 
ludzkości. (…)”

Józef Mackiewicz na Konferencji Instytutu do Badań ZSRR, Monachium, 1961 r.

„Droga jest czymś dla człowieka, bez czego życie jego byłoby wegetacją tylko. Rośliny 
wegetują, a nie żyją, bo nie mogą wyjść na drogę i pójść nią. Natomiast człowiek bez 
dróg, po których chodzi, jest nie do pomyślenia. Wszystkie tęsknoty, bodźce, impulsy 
życia pchają go na drogi, a one biegną przed nim do złego i dobrego, rozchodzą się, 
schodzą i prowadzą, prowadzą.”
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